
                                                                          

En libre service, pour les mouettes.
Magali 

Lever du jour. Brouillard épais sur le port. Le froid qui transperce les différentes couches de feutre  
et  de  lainage.   Des  brodequins plus  lourds que la  veille.  Un  pied  qui  shoote  dans  une boîte  de  
conserve, bruit de ferraille, tintamarre brisant le silence des docks en ce matin de décembre. 

Rires des mouettes.

L'homme arpente le quai traînant un pied mal chaussé. Il écoute le clapotis de l'eau au rythme de 
l'entrée des bateaux qui arrivent chargés de leur trésor. Des voix d'hommes s'élèvent et déchirent  
l'opacité de cette nuit qui s'achève. Les gargouillis tonitruants de son ventre maigre lui rappellent  
qu'il a raté la maraude, hier soir. Trop froid, trop bu. Il a échoué sous un porche et tranquillement, il  
a sombré dans les méandres de ses ombres, il a flotté dans la noirceur de ses pensées qu'il ne  
contrôle  plus  depuis  longtemps,  pour  finir  happé  par  le  vide  et  l'évanouissement.  Perte  de 
connaissance tant attendue.  Abandon de soi. 

Le silence des mouettes, enfin !

Le réveil a été rude. Bousculé, insulté, rudoyé, c'est une grosse femme criarde qui lui fait face alors 
que ses paupières ont un mal fou à s'ouvrir. Il faut dire que la torche braquée sur lui ne l'aide guère  
à discerner les contours de cette mastodonte, en jupe, qui y va de son coup de pied dans les reins  
afin, sans doute, de l'aider à se lever. Il grogne, se fait traiter de soûlard, il sent son haleine de café,  
lui, la sienne empeste la vinasse, aux dires de la grande gueule postillonnante, qui maintenant le tire  
par le bras. Il voit qu'elle a de la moustache, cela le fait presque rire. 
Au loin, les mouettes l'accompagnent en cela, descente en piquet sur les cadavres et les restes de 
poissons en passe d'être préparés à la vente. 

Le port s'anime. Lui en fantôme de la nuit, progresse difficilement vers l'agitation, dans l'espoir d'un 
hypothétique repas. C'est ainsi que commence sa journée, la faim au ventre. Les marins pêcheurs 
ont déchargé les mannes et installé les étals pour une clientèle qui ne tardera pas à envahir le bord  
du quai. Ce matin il ne marchera pas longtemps, les effluves de l'alcool ne sont pas encore dissipées,  
sa démarche en est un indice, ce tournis dans sa tête en est la certitude.
Plissant les yeux, il repère là-bas un banc, près de l'ostréiculteur. Il le reconnaît au bruit qu'il fait  
quand il entrechoque les huîtres, l'une contre l'autre, afin de vérifier qu'elles soient bien fermées.  
Les plus petites, les numéros 4, ont un son plus cristallin, les numéros 1 à l'inverse ont une sonorité  
plus sourde due à l'épaisseur de la coquille. Sa mère les préparait au camembert, les soirs de Noël. 
Un régal ! La tristesse l'envahit, mélangée à la faim qui se rappelle à lui par les spasmes qu'il ressent 
au niveau de l'estomac. S'il plisse à nouveau les yeux, c'est de douleur cette fois.



Les mouettes planent au dessus du port.

Assis, l'homme observe les citadins fourmillant autour des étalages poissonneux. Il se souvient des 
marchés qu'il faisait enfant avec sa mère en vue d'un festin à réaliser. Il avait toujours aimé faire la  
cuisine avec elle.  Il  paierait cher aujourd'hui pour revivre un instant la chaleur de la cuisine, le  
bouillonnement des ragoûts dans les marmites, les odeurs des épices, les doigts trempés dans les  
sauces et les cris de sa mère quand il le faisait. Elle lui a enseigné les bases et les techniques: la  
découpe des légumes – en julienne, en dés, ... -, le désossement d'une volaille, la cuisson des rôtis,  
les  pâtes à  gâteaux -  le  Savoie,  les  madeleines,  les fonds de tartes,  ...  -,  l'assaisonnement des 
salades, l'alliance des aliments, le mariage de saveurs, … Sa mère, fièrement, prophétisait que son  
fils sera un « grand cuistot ». Quelle déception pour elle ! Les affres de la vie en avaient décidé 
autrement. Il ferme les yeux pour éviter qu'ils ne coulent, la faute à ce vent sans doute. Il respire  
profondément l'air du large, cette oxygénation exagérée lui tourne la tête. Ses mains s'accrochent  
au rebord du banc. 

– Qu'est ce qu'il a le monsieur, Maman ?
– Rien, et ne montre pas du doigt, Lucas. Tu veux une sole pour ce midi ?
– Oh non, pouah, j'aime pas le poisson !

« Petit Crétin, pense l'homme, tu ne sais pas la chance que tu as ! » Il a envie de lui crier mais sa 
voix le lâche. Baisser les yeux car le morveux continue à le fixer.

Il reste là, des heures peut être, il se nourrit des conversations des gens qui passent près de lui, la  
plupart organisant leur repas du midi, inconscients qu'ils sont du combat qu'il mène en ce moment. 
En  effet  la  faim  le  tyrannise,  à  la  limite  du  supportable.  Une  croûte  de  pain  ferait  l'affaire,  il  
imaginerait le beurre et la confiture de framboise dessus. Imaginer les victuailles, s'inventer des 
tambouilles, ça il sait faire ! L'autre jour c'est un reste de sandwich qui s'est transformé en «  salade 
cuisse de poulet froid mayonnaise », même si ces deux derniers composants n'étaient qu'un leurre. 
Pas plus de mayonnaise que de poulet, mais plutôt un reliquat carné et un jus gluant et avarié, rance  
de surcroît.

Il  se  sent  las.  Pourtant  la  fin  du  marché  est  proche  et  s'il  veut  glaner  quelques  richesses 
alimentaires il lui faudra se traîner jusqu'au coin de la rue derrière lui. C'est le coin des primeurs et  
souvent les fruits gâtés glissent par inadvertance sous les étals, dans les caniveaux. 

Malgré son dos endolori, l'homme se penche grimaçant vers les clémentines légèrement piquetées,  
une banane noircie ici fera l'affaire, quelques noix éclatées agrémenteront la salade de fruits qu'il  
visualise déjà. L'écume au coin de sa bouche et le sourire qui accompagne prouve que l'homme a un  
moment pris le dessus de son mal, il rêve à cet instant précis. Sa salade il la voit. Sa mère faisait un  
sirop parfumé à la fleur d'oranger quand il  était petit,  et plus tard le kirsch le remplaçait.  Bien  
meilleur ! Chemin faisant c'est un ananas à demi pourri, mais à demi seulement, donc l'autre moitié  
fera plus que l'affaire. Il empoche deux pommes, il les gardera pour le soir, en compote imaginaire,  



la classe ! Les légumes sont moins attrayants. Seuls les radis (sans beurre, ni sel), les concombres,  
les carottes sont consommables crus. 

L'errance l'a rendu végétarien. 

Butin  dans  sa  sacoche,  l'homme  rejoint  son  coin  favori,  loin  des  regards  indiscrets,  loin  des 
jugements. Bien à l'abri, il  s'adosse contre le muret,  les mouettes se gaussent de lui,  elles sont  
rassasiées, elles. Il sort ses précieux fruits un à un, délicatement, enfin autant que ses doigts gourds 
le lui permettent. Gauchement il s'installe à la préparation de son repas, fourrageant dans son sac il  
attrape sa boîte et son canif. La découpe des fruits peut commencer. Il ferme les yeux et c'est le  
visage attendri de sa mère qu'il voit, comme quand il faisait ses premiers essais culinaires. Elle le  
guide, chaque fruit a une découpe et une attention particulière. L'essence de la peau de la clémentine  
envahit  son  espace  par  sa  puissante  odeur.  Un  souvenir  des  Noëls  passés  vient  perturber  sa  
concentration et embuer ses yeux. Le jus glisse le long de ses doigts quand il entaille la chair de  
l'agrume. Une honte l'envahit soudain quand, ouvrant les yeux il  réalise combien ses mains sont 
crasseuses. Jamais sa mère n'aurait toléré cela. 

Il baisse la tête.

Dans sa boîte les fruits tombent un à un sous le coup du couteau: rondelles de banane, morceaux 
d'ananas, quartiers de clémentines et noix réduites en miettes, s'unissent en une palette de couleurs 
et de senteurs. La voix de sa mère lui conseille de remuer légèrement le tout. Point de sirop ni de  
kirsch pour humecter le tout. Sa mère lui suggère de presser la seconde clémentine. Sitôt dit, sitôt  
fait. 

Il sourit aux anges, du moins à un ange.

Quelle  délectation !  Chaque bouchée de la  salade de fruits  est source d'une intensité  qu'il  avait  
oublié.  Le  sucre,  l'acidité,  le  jus,  la  texture des différents fruits  sont  une explosion  de bonheur 
éphémère, il ne le sait que trop. 

Il a oublié le sarcasme des mouettes, un temps soit peu !
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